
  


  
    
      
    
  


  
    ¿Un libro de libros? ¿Una broma libresca? ¿El último estertor de las vanguardias o su agridulce sepultura? ¿Un libro de relatos sobre novelas —o argumentos de novela— o una novela sin relato? ¿Reivindicación y justicia de la cuarta de forros? ¿Literatura de la publicidad literaria? ¿Simple basura? Todas y ninguna. El autor de este extraño libro de ficción, deudor de las literaturas de Stanisław Lem y Jorge Luis Borges, parece ceñirse a lo consignado por el médico Arthur Conan Doyle: todo escritor que se precie habrá de elaborar para sí mismo una biblioteca imaginaria a la que recurra cuando le plazca, una biblioteca personal de los libros que habría querido escribir pero, sobre todo, de los libros que habría deseado leer y aún no se escriben o quizá no se escribirán nunca. Más allá, todo escritor habrá de construirse un panteón literario a modo, un mausoleo futuro adonde él mismo y su pírrica obra irán a descansar por los siglos de los siglos.
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  Biblioteca mínima


  JOHN BERNARD SICK


  


  ¿Un libro de libros? ¿Una broma libresca? ¿El último estertor de las vanguardias o su agridulce sepultura? ¿Un libro de relatos sobre novelas —o argumentos de novela— o una novela sin relato? ¿Reivindicación y justicia de la cuarta de forros? ¿Literatura de la publicidad literaria? ¿Simple basura? Todas y ninguna. El autor de este extraño libro de ficción, deudor de las literaturas de Stanisław Lem y Jorge Luis Borges, parece ceñirse a lo consignado por el médico Arthur Conan Doyle: todo escritor que se precie habrá de elaborar para sí mismo una biblioteca imaginaria a la que recurra cuando le plazca, una biblioteca personal de los libros que habría querido escribir pero, sobre todo, de los libros que habría deseado leer y aún no se escriben o quizá no se escribirán nunca. Más allá, todo escritor habrá de construirse un panteón literario a modo, un mausoleo futuro adonde él mismo y su pírrica obra irán a descansar por los siglos de los siglos.
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  La sombra del tiempo


  ROSEMARY LLOYD


  La aclamada escritora británica se propuso en esta primera novela reconstruir metódicamente la vida de su madre, Vivian Lloyd, desde su propia voz; setenta años de una vida de obediencia y dedicación, de maternidad y orden doméstico atravesados por el tormentoso pensamiento de una mujer que, sólo en apariencia, guarda sumisión ante los usos y costumbres de su familia pero, por dentro, estiba y orienta una reflexión radical que lo mismo condena su embarazo inconsciente a temprana edad, el esfuerzo por guardar las apariencias, así como los privilegios de los hombres que la rodean y la malsana obediencia de las mujeres que la antecedieron; un discurso colosal donde Rosemary Lloyd despliega un genial teatro de máscaras cuyos rostros verdaderos, convenencieros, deformes, animalescos, violadores y ladrones se mostrarán sin tardanza. La sombra del tiempo es una novela cuya prosa arrebatadora pondrá a más de un lector de pie y a más de una lectora en franco combate.
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  Un perro llamado Rilke


  CARLOS MARÍA PORTUGAL


  Un viejo escritor, destruido por la rutina laboral, toma unas solitarias e indefinidas vacaciones en una ciudad industrial y portuaria, en la decadente casa de playa que heredó de sus padres. Con la consigna vital de concentrarse en la escritura de una novela con la que pretende hacer justicia a la confusa década del setenta y a su generación perdida, pronto reconoce que la cotidianidad lo ha rendido y, acaso, ha minado su vocación.


  Una escena imprevista, sin embargo, da un vuelco a su atosigante realidad: la diaria imagen de una mujer que lee sin descanso acompañada de un sabueso, a la misma hora, en un mismo lugar de la playa. Ese cuadro le obsequiará el motivo para escribir no la pretendida historia sino un relato con ánimo de vaticinio: anticipar la vida auténtica de una mujer de novela. La deliberada confusión entre realidad y fábula no tarda en cobrar su factura: tal desbarajuste conduce al hombre a una obsesión privada y a un desenlace imprevisto.
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  El misterio de Alphabet City


  W. J. SCHRÖDER


  En la quinta parte de la exitosa serie novelesca de W. J. Schröder, la estudiante neoyorkina Roberta Zephyr debe enfrentarse a un asesinato que roza los confines de lo macabro. ¿Quién pudo asesinar y para qué a Mrs. Bessie Parker, presidenta de la Unión de Críticos de Broadway y esposa del reconocido actor Frank O’Hara? ¿Qué mensaje envía el asesino al disponer de esa manera la escena del crimen en un lujoso departamento en Alphabet City? Y sobre todo, ¿qué intereses se juegan en la escena teatral ante la desaparición de una mujer tan poderosa?


  La joven Zephyr deberá en principio echar mano de sus conocimientos sobre el drama isabelino, más tarde recorrer de manera laberíntica la geografía de Manhattan e inmiscuirse finalmente en un grupo clandestino de venta de restos humanos para desentrañar un misterio demasiado agreste del que, tal vez, no saldrá bien librada.
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  Hamid Menara en la ciudad subterránea


  RASHID DIAWARA


  Rashid Diawara, el celebrado autor de Una promesa en Muassine y la demoledora Última noche en Kedima, entrega la primera aventura del valeroso Hamid Menara y su fantástico auto Kawtar en los desiertos de Marrakech. Mediante la voz de una suerte de Sherezade moderna, conoceremos de primera fuente a la poderosa amazona Allawy, al audaz Manahui al Saeot, al risueño Hunea, al feroz Sherpa y al enigmático y encantador Sarahanan, miembros todos de su pandilla de justicieros.


  Tras el indignante rapto de una niña —hija de un prominente patriarca— en plena ceremonia en el cementerio de Bab Ghmat, la pandilla al mando de Hamid Menara será comisionada por el viejo Gengis Doha para seguir el rastro de los plagiarios hasta las puertas de la enigmática e inmensa ciudad subterránea situada bajo el río Ourika, donde habrá de comenzar una historia de desafíos, riesgos, batallas espeluznantes e improbables encuentros para Hamid y sus amigos.
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  Una novela sin fin


  FIORA KEPLER


  Fina Kaufman batalla desde hace meses con la escritura de un ensayo sobre novelas inacabadas, entre otras: St. Ives, de Robert Louis Stevenson; El misterio de Edwin Drood, de Charles Dickens; La cordillera, de Juan Rulfo; El hombre sin atributos, de Robert Musil; Bouvard y Pécuchet, de Gustave Flaubert; o Suspense, de Joseph Conrad. Ahora se enfrenta con una obra diametralmente distinta. Como si cada noche le nacieran folios, Una novela sin fin —el libro que lee por recomendación de un bibliotecario— se agiganta exponencialmente y sin truco alguno. La contratapa de su ejemplar consigna que se trata de un texto cuya autora dejó inconcluso a su muerte. Por medio de sus páginas, Fina se adentra en los barrios y las calles de Qiannan y Hechi, dos ciudades vecinas de compleja organización política y económica. De su boyante vida social, la novela consigna en amplios capítulos la biografía de todos y cada uno de sus habitantes —los reales y los fantásticos (gigantes, brujas o espectros)—, algunos de sus animales, los objetos y las construcciones más prominentes, sus relaciones, sus anhelos, la fábula que los entrecruza en una madeja de hilos narrativos que durante varios pasajes parece inasible y sin embargo, en última instancia, se sostiene con maestría. Existe un solo inconveniente, la novela pretende contarlo todo y no escatimará páginas en ello. Incrédula, Fina intenta sin éxito aventurar una hipótesis en torno a ese raro espécimen, una novela que no termina de escribirse, un relato que no concluye pues se escribe a sí mismo mientras el lector lo lee.
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  Ovnis sobre La Habana


  YANISLEYDI PAZ


  Una madrugada de 1960, mientras vuelven a casa por la orilla del malecón de La Habana, una pareja de pioneros —Yanelis Maceo y Malvito Sánchez— avista un OVNI sobre el fuerte del Morro. Armado de un juego de luces sorprendente, el aparato sobrevuela el muelle y más tarde se pierde en la línea del océano. Según Malvito, se trata de un artefacto espía del Pentágono o, en el mejor de los casos, de una nave aliada del Kremlin. Según Yanelis, no es otra cosa más que la prueba fehaciente de vida más allá de los confines de la galaxia. A partir de entonces una serie de hechos fantásticos acompañarán los fugaces encuentros de los alegres adolescentes, inmiscuidos como nadie en la campaña de alfabetización emprendida a lo largo y ancho de la isla. Años más tarde, el 20 de julio de 1969, mientras la misión del Apolo 11 aluniza, luego del enésimo reencuentro en la plaza de la Revolución con un auténtico aparato venido de las Pléyades, los dos jóvenes universitarios, sobrexcitados, se trabarán en una larga discusión política y fantasiosa en la cual pondrán en tela de juicio sus más arraigados principios, refrendarán los más entre lágrimas revolucionarias y harán suyos —y para lo que venga— unos versos de José Martí: “y te busqué por pueblos / y te busqué en las nubes, / y para hallar tu alma / muchos lirios abrí, lirios azules”.
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  The Circular Book


  IVO OBNAR HUNTZ


  El veterano Benjamin Faugust avanza a orillas del río Neretva —en la milenaria ciudad de Mostar, en Bosnia-Herzegovina— y al tiempo recrea la crónica de un pasado inmediato, reúne los fragmentos de una personalidad atormentada y confiesa anticipadamente el motivo de su viaje: recuperar un maltrecho revólver que su padre empeñó a un anticuario.


  Sin duda, el suyo es un viaje por venganza.


  Armar la estructura y descubrir el desenlace de la narración corresponderá al lector pues The Circular Book es un volumen que, según su plan de lectura, puede iniciarse en cualquier línea y abandonarse en la sección menos pensada. Cada una de sus trescientas sesenta páginas es a un tiempo autónoma del relato general y engarce de una historia continua, una memoria que por momentos guarda cercanía con el mito fundacional de una provincia y, en otros, se asemeja al proyecto de una ciudad futura construida a partir de un crimen.


  The Circular Book escapa a toda clasificación. Representa además una de las pocas obras que sobrevivieron a una guerra sin cuartel, un hecho que apuntala el irresoluble misterio de la muerte de su autor en las entonces infernales calles de su pueblo natal, atraído —según los testigos— por la catastrófica melodía de un derrumbe.
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  Shit & McGuffin. Una novela apócrifa


  LUCIO ARTEMIO / JUAN CERBERO


  Lucio Artemio y Juan Cerbero celebran en esta jocosa novela un sentido homenaje a la literatura universal y a algunos de sus baluartes.


  Dos escritores inéditos y miserables de mediana edad, John Shit y Bear McGuffin, guardan desde hace lustros la absurda ilusión de escribir una novela a cuatro manos. Tras disparatadas discusiones de café sobre la estrategia para acometer ese libro, se les ocurre “ejercitar la pluma” con la escritura de algunos imaginarios relatos concebidos en colaboración por narradores que, en una mágica comunión de tiempo y espacio, habrían hecho una excelente mancuerna. Tardarán en comprender que han puesto en marcha, casi sin darse cuenta, su acariciado proyecto.


  Al relato de sus intentos lo acompañan las nouvelles apócrifas pergeñadas en deseosa y desvariada comunión por Lev Tólstoi y Anton Chéjov, James Joyce y Samuel Beckett, Charles Baudelaire y Edgar Allan Poe, Joseph Conrad y Herman Melville, John Cheever y Raymond Carver, William Faulkner y Carson McCullers, Dorothy Parker y Truman Capote, Juan Rulfo y Juan José Arreola, Jorge Luis Borges y Alfonso Reyes, Stanisław Lem y Herbert George Wells, J. G. Balard y Ray Bradbury, Dashiell Hammett y Ernest Hemingway, John Shit y Bear McGuffin. En la forma y el fondo de esas historias desplegarán a su manera la crítica más mordaz y la reverencia más honesta al estilo de quienes, a su parecer, habitan el suntuoso continente literario.
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  Almuerzo en casa del Führer


  HEIDI LUTTENBERG


  La pequeña y rozagante Heidi ama encontrarse con Paula y Julius Röhm —otros niños como ella— tanto en las visitas de su padre a la cancillería del Reich como durante los almuerzos que ofrece el Führer en su residencia familiar. Mientras los oficiales discuten y decretan acciones militares y políticas, los niños construyen un grotesco juego que reproduce, en sus métodos, las zafias palabras de sus mayores. Pronto, el infantil juego gana complejidad y rudeza hasta poner en riesgo la seguridad de los niños e incluso su salud mental.


  En esta ambiciosa obra, Heidi Luttemberg recrea con apasionada minuciosidad la vida diaria en Berlín durante la segunda mitad de la década de 1930 y las visitas de su familia a la residencia de Adolf Hitler antes de la invasión a Polonia.


  Almuerzo en casa del Führer —llevada al cine por el director austriaco Michael Haneke— es, más que una descarnada novela, un raro e importante documento. Por sus páginas desfilan los más estrambóticos personajes: títeres políticos, carniceros convencidos, furiosos estrategas, sanguinarios militares que deslizan juicios lapidarios de los que pende la vida de multitudes. A través de los oídos y los ojos de una niña, asistimos a una historia que se alza violentamente en cada línea. Esa mirada y ese registro ganan lugar en las —en apariencia— cándidas reuniones donde el padre de la protagonista funge como secretario de actas de una barbarie esgrimida en pleno convivio familiar.
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  La hija de Amélia Falcão


  FRANCISQUA GOMES-GROSSO


  No había nada que sacara de sus cabales al señor Roberto Coimbrão, flamante concejal de São Martinho do Porto, hasta la llegada a su vida de la bellísima y explosiva profesora Zaira Galeota —hija de Amélia Falcão—, a quien debe alojar en su propia casa presionado por circunstancias políticas y sus lúbricas aspiraciones al Parlamento.


  Dueña de los atractivos acentuados de su madre —con quien Coimbrão vivió un alucinante affaire en su juventud—, Zaira pone al funcionario en una crisis conyugal, provocándole una fiebre erótica sin precedentes la cual sacia de manera acrobática en los sitios más inconcebibles con la voluptuosa mulata. En poco tiempo a Coimbrão se le ocurre el afiebrado proyecto de huir con Zaira en el próximo vuelo a Río y rehacer su vida bajo una personalidad distinta, una previsión que podría dejar en vilo a la pequeña ciudad de São Martinho do Porto, y a él, muy lejos de sus aspiraciones.


  Mediante una hábil sucesión de escenas que rozan lo humorístico, y en más de una ocasión lo desternillante, Francisqua Gomes-Grosso dispone una deliciosa novela de enredos, situaciones límite y desenfadado erotismo que aloja, tal vez, las más frescas páginas de la actual literatura portuguesa.
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  Cuarto de guerra


  VANIA SMIRNOFF


  Por medio de una prosa que juega magistralmente con el tiempo y el espacio, Vania Smirnoff construye una conversación que se extiende por más de doscientas páginas y ocurre en la mínima acción de unos cuantos minutos.


  Una madrugada, mientras aguardan el inminente arribo de la policía, Volodia Strogodov conversa con su padre sobre las razones que lo llevaron a asesinar al viejo Fiodor, vecino suyo, cuyo cadáver aún caliente yace en el piso superior de la vivienda. A partir de una larga cauda de argumentos irrefutables, el joven convence a su padre de la justeza de sus actos, de atrincherarse en casa y resistir el próximo asedio.


  En la tercera parte de su trilogía familiar, el autor de Teatro de operaciones y Ofensiva aérea juega con la controvertida idea de que matar a un hombre vale lo mismo que no hacerlo. Armado de un discurso envolvente, Smirnoff pretende demostrarlo en esta novela donde la ideología y la ética son examinadas a la navaja.
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  Archivo Děts Friaren


  VALERIE LEFEBVRE


  En circunstancias no esclarecidas hasta hoy, la historiadora de arte gala Valerie Lefebvre fue asesinada en Viena, Austria. Su muerte guarda cercanía con el clandestino mundo de los colectivos artísticos organizados bajo tácticas de guerrilla en los años setenta en Europa, tema en el que Lefebvre destacaba como especialista. Sospechoso principal de su asesinato, el artista plástico Leopold Helden, su propio esposo, se evadió de una cárcel de alta seguridad sólo unos días después de su aprehensión. Entre sus posibles cómplices se mencionan tres figuras de peso —sin que hasta ahora se haya comprobado su participación en el crimen—: el académico Egon Strohmeyer, el físico Seigmund Müller y el artista plástico Cezav Hpavesky, figura anónima pero de primer orden en el mundo del arte europeo.


  Con ánimo de justicia, el escritor Antoine Arnoux, antigua pareja de la víctima, recopiló documentos reveladores de la investigación trunca de Lefebvre —su bitácora personal, fotografías y diagramas— y los ha reunido en este volumen acompañados de un aparato crítico robusto, una extensa introducción y una noticia final que actualiza el caso. El lector encontrará una serie de testimonios asombrosos que recorren más de tres décadas y cuyo curioso hilo conductor se asemeja a la trama de una novela negra o de ciencia ficción hábilmente trazada.
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  Océano sin fondo


  ALMA BENESDRA


  La mujer cuya voz se muestra en esta narración como un largo flujo de conciencia parece envuelta en una compleja espiral de historias que se entrecruzan: la relación de un abuso primordial y una violencia postrera, el sueño de un navegante en mar abierto y un estrecho abanico de matriarcas que lo gobierna todo, el sobrevuelo espacial de un mundo por venir y el llamado a destiempo para emprender una respuesta sensible a un naufragio sin fin. Arropada por una prosa poética que se muestra ceñida por una cultivada métrica, Alma Benesdra se decanta por una literatura que demanda un conocimiento puntual de la tradición clásica, la historia bélica de Occidente y el dominio de un lenguaje que por instantes transgrede sus propias fronteras.
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  Diario de Bengala


  ANTON KELLER


  Un piloto de la Real Fuerza Aérea Británica cuenta en un diario personal sus sombrías experiencias durante las incursiones militares de su país en las islas del archipiélago malayo, la Bahía de Bengala y las populosas ciudades indias. Anton Keller se vale de una prosa hipnótica que lo mismo refiere las desgracias y los crímenes de toda partida militar, las inauditas desventuras, las paranormales visiones de la gente del aire, los avistamientos más increíbles, pero también, y más que nada, los sueños rotos y las esperanzas perdidas de un hombre que siente desvanecerse su vocación en pleno vuelo. En la crudeza de sus descripciones más realistas, Diario de Bengala parece adentrase en los terrenos de la fantasía más alucinante.
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  Yerma substancia


  DANIEL SADA


  El afilador Cruz Vélez —cantante aficionado de corridos— y su mujer, Cecilia Trinidad, deciden emprender una nueva vida en una ciudad del norte de México, Pomodorito de Beltrán, donde bajo las penosas órdenes de don Espiridión Menchaca —el Caudillo de Pomodorito— sufrirán las penurias y tristezas de todo migrante de provincias. Por su parte, la nada fea Cecilia cederá al acoso del caudillo y a la seducción de uno de sus lugartenientes, el gordo Salopías, un machetero experto y asesino de una caterva de incrédulos. Así, el desastre familiar que arrastra Cruz Vélez será ejemplar y obsceno: la muerte de su madre a manos de su segundo marido, un agobio que lo conducirá al delirio, al grado de solapar que Cecilia fornique en su presencia con el gordo cuchillero mientras Cruz finge, como le enseñó a fingir su madre, afilar con parsimonia los untuosos machetes de Salopías en plena troje de Pomodorito.
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  Looking for Taiga Shun


  SOSHI AKIRA


  Tiempo después de perder a su familia al finalizar la Segunda Guerra Mundial, el pequeño Kenji viaja solo a la ciudad de Osaka en busca de la joven maestra que lo enseñó a leer. Con sólo ocho años, Kenji se enfrenta a los peligros de la posguerra en los caminos devastados de la isla de Japón. Cubierto por la piedad de los menos y el abuso de cualquiera, el pequeño encuentra cobijo y múltiples aventuras en una banda fugaz de jóvenes ladrones que lo acercarán a la ciudad de su destino para continuar la búsqueda de la escurridiza mujer, personaje fantasmal que responde al volátil —y quizá falso— nombre de Taiga Shun.


  Acompañados por la voz del propio Kenji, asistiremos al descubrimiento de las verdades más duras y los desencantos más fulminantes cuando el niño se tope con la realidad de su obsesión —sin duda, los riesgos de crecer en un tiempo equivocado y en un lugar donde todo fenece—.
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  Sonríele a la sombra


  NÉSTOR FEDRA


  Tres hermanos crecen al amparo del humilde trabajo de sus padres y condicionados por los vaivenes trágicos de la economía de su país, como si en su suerte y en sus días hallara reflejo una nación entera. Esas sacudidas reiteradas los llevarán de una leve bonanza y una vida despreocupada en provincia a sufrir, como tantos, la migración impuesta y constante, la novedad del impedimento y el abandono sistemático de su arraigo, armados, a pesar de todo, por una idea que antaño siempre sostuvo a sus padres: la consigna irredenta de no abandonar su motivo a pesar de los pesares.


  El galardonado poeta Néstor Fedra, cabeza visible de la mal llamada Generación Póstuma, y dueño de una prosa que invade los terrenos de lo poético, nos ofrece en esta primera novela una taimada historia de formación donde asoma ya la estética y las preocupaciones de una camada de jóvenes desesperados: la nueva vanguardia de la narrativa latinoamericana. Ni más ni menos.


  
    [image: 19_Rossum el robot]

  


  Rossum el robot


  J. C. ANAKYN


  El pensionado y solitario Isak Lindström alimenta su taller de juguetes e invenciones electrónicas con los desechos que halla en un tiradero de chatarra en las afueras de su pequeña ciudad. Una tarde de suerte, encuentra lo que tal vez se trate del abandonado proyecto de un estudiante de ciencias: Rossum, el prototipo de un robot parlante.


  Entusiasmado por la remota posibilidad de que el armatoste aún funcione, el anciano se dedica a repararlo dilatadamente hasta hacerlo hablar de nuevo. El prototipo es capaz de reconocer la media filiación de sus interlocutores y de establecer un sencillo intercambio de avisos; esa interacción ayuda a que su lenguaje y sus funciones se tornen cada vez más complejos.


  A pesar del afecto que en poco tiempo le merece el humanoide, con quien pasa maratónicas jornadas de conversación sin par, Lindström descubre la peligrosa y estremecedora razón por la que se han deshecho de él.
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  Con aire de despedida


  JOSÉ AGRIMENSOR


  Durante el escaso tiempo libre que su oficio le permite, el empobrecido y amargado oficinista Enrique Garufa del Campo se da a la tarea de componer un extenso y mal versado poema a la muerte de su padre: Con aire de despedida. Accidentalmente el poema es leído por una atolondrada profesora universitaria vecina suya, Laura Emilia Ciavelli, quien sin tardanza lo comparte con sus pares de la Academia. Por un burlesco galimatías, propio de ilustrados, el burócrata es confundido en las fuentes históricas con uno de los bisnietos del ínclito poeta de la gauchesca Estanislao del Campo. La suerte excepcional que corren los tímidos versos de Garufa, amparados por el revuelo de los enterados y un par de entusiastas publicaciones, lo tornan instantáneamente una leyenda en la vida bohemia del puerto de Buenos Aires. Sin tardanza, el poema es leído en clave premonitoria —aderezado por la célebre ironía legada por el autor del Fausto—, muy lejos del íntimo homenaje que el oficinista pretendía ofrendar a su viejo, un cuchillero muerto a traición al pie del paredón de la Recoleta. Animado a pesar de todo por la celebridad inmediata, Garufa del Campo se presta a la comedia, se deja consentir y elevar a figura de las letras nacionales, aunque en la intimidad de su covacha una melancolía perdularia no lo abandonará más.
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  Los escritores imaginarios


  JUAN CERBERO


  A la manera de los heterónimos de Fernando Pessoa, Juan Cerbero construye la vida de treinta y tres escritores, cronistas, poetas, novelistas, amanuenses, cuyos hechos, junto con la noticia de su obra, son desmenuzados detalladamente y sin cortapisas. Cada uno de esos escritores pareciera un apéndice de la biografía del mismo Juan Cerbero, la ruta o la bifurcación que en algún momento pudo tomar su destino. Hallar en la memoria de la escritura una manera de experimentar lo que en la realidad resulta imposible, ese pareciera el cometido del autor de este curioso tomo. Treinta y tres vidas, treinta y tres caminos que conducen siempre a un mismo oficio: escritor. Ya lo sentenciaba Robert Louis Stevenson en El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde, “El hombre no es un individuo, sino una república habitada por ciudadanos múltiples e incongruentes”.
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  Historia secreta de Tankerness


  EDWARD GEOFFREY


  Nadie ignora que el destino de Edward Geoffrey, además de cultivar el estudio de las lenguas nórdicas, era dar a la imprenta y luego a Escocia un libro tan revelador como críptico, Historia secreta de Tankerness, cuyo inofensivo título acaso dice poco de las siniestras maravillas que sus páginas nos deparan. El reverendo David Balfour Hume descubre en una memoria de su bisabuelo —depositada en la catedral de san Magnus, en la Isla de Kirkwall— la relación exacta de Ríkið, un mundo paralelo que, en extraordinaria serie, cohabita con el nuestro. La puerta hacia esa infame región, según afirma la memoria, se alza bajo unos destruidos monumentos megalíticos de Tankerness. Guiado por el manuscrito y su irrefrenable curiosidad, el reverendo se dispone a buscar junto con su esposa Mary Irvine los restos de la construcción milenaria. Empero, la primera y más desconcertante prueba de un mundo paralelo habrá de hallarla más cerca de lo que cree: en las marcas de su rostro. No hay en este libro una palabra de más y acaso cada una de ellas —o su sintaxis— dice más de lo que parece. He interrogado una Breve noticia de las islas Órcadas, fechada en Oxford en 1887, que conjetura sobre el monumento megalítico extraviado y su posible emplazamiento. Robert Kelvin menciona en su Historia la mítica puerta. Sin embargo, por ella no se ingresaría a una región desconocida —aventura—; contrariamente, por su vano habrían de volver los gigantes que alguna vez habitaron nuestro más antiguo mundo. A mi parecer, ninguna de ambas presunciones se contrapone. (JLB)
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  El Endemoniado


  JACK HOOK


  “Mientras bajaba por el camino hacia el estrecho valle pudo ver las columnas de humo que se alzaban en distintas regiones de la planicie, las chimeneas de los galpones, sus tejados ocres y negruzcos, el hollín acumulado de los meses de frío sin lluvia. Atisbó los racimos de viviendas miserables hacia las faldas de los cerros, el gris de los ladrillos sobrepuestos, la capa de neblina que flotaba encima de los techos y se colaba serpenteante por la punta de los edificios más altos del casco antiguo, justo donde debía buscar al sujeto de sus preocupaciones recientes, Erick Goathland, de quien sólo conocía su sobrenombre: el Endemoniado”.
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  Notebook


  CHELSEA LOOKMAN


  “La que muriera primero —convenimos— le haría saber a toda costa a la que siguiese viva si existía una vida más allá. Para ello, la viva debería dejar todas las noches antes de dormir una libreta de notas y un bolígrafo encima del comedor de su casa o del lugar donde habitara. La muerta, según su circunstancia lo permitiera, escribiría en el cuaderno lo pertinente”.


  


  Narrado en primera persona, justo como en un cuaderno de notas, Chelsea Lookman cuenta en su primer relato de largo aliento los trompicados esfuerzos de una insegura joven, quien pretende dedicarse a la escritura bajo el ejemplo y la admiración sin reservas que profiere a una brillante mujer de su edad, Helena, con quien ha suscrito una promesa que deberá cumplirse de manera póstuma. Sus desatinos e inexperiencia —acentuados por las dudas sobre su sexualidad— la llevarán a equivocar los caminos y a enamorarse sin reservas de la persona indebida hasta que un hecho categórico la coloque en el lugar menos deseado.
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  Nocturno


  IRINA SHCHERBAKOVA


  “El estilo epistolar no puede aprenderse, porque es un don que sólo poseen las mujeres”, dice Gustave Flaubert en Bouvard y Pécuchet, e Irina Shcherbakova se propone demostrar el aserto en esta evocadora novela donde su protagonista, Ivana Bogdánova, antes de marcharse para siempre de San Petersburgo, recorre sus calles y sus plazas, se detiene en los puentes sobre el río Neva y pasa revista a los salones del Palacio de Invierno con ánimo de recrear una época de traiciones, asesinatos, dolidas añoranzas y escasos días felices mediante una serie de dilatadas cartas que escribe, cada noche, a familiares suyos y a los más indistintos personajes reales o ficticios —entre otros, Lev Tólstoi, el zar Nicolás II, Vladimir Nabókov, Rodión Románovich Raskólnikov, Vladimir Ilich Uliánov, alias Lenin, la perra Laika, Aliona Ivánovna, Mijaíl Gorbachov o Vladimir Putin—. La reunión de esas sentidas misivas conforma de a poco un crisol impresionante, la trama especular y fragmentaria de una familia cuyos miembros parecen camuflarse con los hechos históricos de un país nocturno cuya última luz se esfuma entre la niebla.
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  L’affaire de Mont-Beuvray


  JULES CHRISTOPHE


  En 2010, siete escritores auspiciados por la Académie Goncourt se instalaron en sendas y equidistantes casas de campo en el bosque de Saint-Léger, en el macizo de Morvan, en Borgoña, Francia, bajo una noble consigna: cada uno de ellos debía completar en siete meses una novela que se editaría ese mismo año. A unas cuantas semanas de concluir un ejercicio a todas luces impresionante, luego de que algunos participantes habían forjado amistad y colaboración, uno de ellos, Frédéric Blondeau, fue asesinado —y podría decirse sacrificado— salvajemente en la cumbre del célebre Mont-Beuvray. A pesar de las circunstancias, los novelistas y las instituciones tomaron la polémica decisión de continuar con el proyecto mientras se realizaba la investigación policial.


  La presente novela, escrita por Jules Christophe, uno de los siete, indaga en clave de ficción los hechos concretos de lo sucedido durante esos meses, recupera la trama de los libros que los escritores concluyeron y arriesga sin cortapisas una demoledora hipótesis acerca del probable autor de un crimen no resuelto, un hecho de sangre que aún causa conmoción en la vida cultural del país.
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  Comandante Pardo


  CELIO ROJO


  Nicaragua, 1979. El FSLN y el ejército nicaragüense se trenzan en una de las más feroces ofensivas antes del triunfo sandinista. En la soledad de la sierra de Marrabios, en Chinandega, al miliciano Miguel Fonseca, alias Rosendo, y a una reducida guardia, les ha sido encomendado hallar a como dé lugar una patrulla perdida de la guerrilla. Acosados por la sospecha de una traición, Rosendo tiene al mismo tiempo el deseo de encontrarse durante esa jornada con Teresa Sánchez —alias Obrera, alias Comandante Pardo—, la escurridiza mujer que ama. Como si la estrategia para la conquista del poder nacional y su táctica para obtener los favores de la aguerrida Teresa fuesen uno, Rosendo se partirá el alma entre las milicias clandestinas para sobrevivir a la andanada del enemigo y encontrarse de nuevo en Managua, si las circunstancias lo permiten y la ideología no estorba, con la secreta pieza clave de la ofensiva, la hermosa estudiante de sus desvelos, quien decidió hacerse de un seudónimo de guerra que la tornará leyenda: la Comandante Pardo.
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  La Bestia de Yorkville


  AMANDA ROXY


  “Usted no me conoce. Mi nombre es Amanda Roxy. Seguro le parecerá extraña esta carta. Conocí a Brigitte Vincent, la mujer cuyo asesinato lo mantiene a usted en prisión. Soy nieta de la legendaria Veronique Mortimer (tal vez la recuerde). Estudio Literatura —y quizá debo pedir disculpas por ello—. Tengo veintiún años y escribo regularmente desde los dieciséis. Comencé a hacerlo luego de leer su novela El misterio de Alphabet City. Decidí enviarle esta carta, en principio, porque amo la lectura —la novela policial sobre todo, en particular los libros que usted ha escrito—; enseguida, por mi afición a la nota roja. Le cuento: en el sótano de una librería del número 58 de Warren Street, en Tribeca, en las sesiones de un club de entusiastas de la nota roja como yo, el Club Zephyr para más señas, hemos estudiado holgadamente su caso y llegamos a algunas conclusiones. En suma, creo (creemos) en su inocencia”.


  


  Así se inicia esta brillante obra de no ficción policial sobre el caso de W. J. Schröder, el afamado escritor de novela negra hoy inmiscuido en un crimen atroz, similar al de alguno de sus libros. El presente volumen reúne las cartas entre Amanda Roxy y el novelista, además de documentos, textos inéditos, mapas, reconstrucciones gráficas, fotografías, declaraciones, entrevistas con los involucrados y conjeturas que pretenden abonar a la discusión de un caso que ha cimbrado a la ciudad de Nueva York y al mercado de la novela policial norteamericana.
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  Amphitheater-Projekt


  CEZAV HPAVESKY


  Amphitheater-Projekt, una novela de museo o una novela-museo. Una novela que debe someterse a una máquina para ser leída o una máquina echada a andar mediante una novela. Una novela en clave pero también una novela que activa un proyecto holográfico de alta tecnología. Amphitheater-Projekt, la pieza cumbre del checo Cezav Hpavesky, el artista plástico y conceptual cuya identidad se desconoce, quien desde hace décadas incide no sólo con su obra inasible el mundo de la alta cultura en el viejo continente sino en la arquitectura y los destinos de varias ciudades que se han rendido a su influencia. Amphitheater-Projekt, una obra de vanguardia que una vez echada a andar —como afirman quienes han podido someterse a ella—, desencadena una serie de escenas y experiencias límite que, exponencialmente, crean otras más sin que se conozca a cabalidad su desenlace. Amphitheater-Projekt, una novela que envolverá literalmente al lector que sea capaz de develar y cumplir sus exhaustivos requisitos técnicos pero que le deparará una experiencia estética inédita y, según su leyenda, espeluznante.
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  Avistamiento en Constanza


  NICOLAI KOSZTA


  La transcripción de las grabaciones del joven Razman Otoviescu —quien ha sido contactado mediante un radio de onda corta por un ser extraterrestre que promete llevarlo lejos de la Tierra— se sucede sin recato en esta novela que ha generado un instantáneo y creciente culto entre los lectores de la llamada Mitteleuropa. En un intercambio sincero y sin tecnicismos, donde incluso el joven llega a identificarse con el temperamento rebelde de su interlocutor, Otoviescu sacia su curiosidad sobre la forma en que se organiza la sociedad interestelar de la que proviene su sorprendente amigo y la estrategia que el ser aplicará para conducirlo fuera del planeta.


  Pero esto sólo es el principio.


  Bajo un sentimiento ambivalente de abandono voluntario y esperanza ciega en lo desconocido, el joven se despide íntimamente de sus amigos, de su mascota y de su ciudad antes de embarcarse en el más extravagante viaje jamás contado en la historia reciente de la literatura universal.
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  Vía de muerte


  DOUGLAS MCFARLAND


  A la pequeña redacción de un miserable periódico vespertino es enviado un mensaje anónimo: “La mujer de la foto que publicaron en la última página el viernes pasado convalece por herida de arma de fuego en una cama del Hospital Roosevelt”. A partir de ese mensaje se desatará una cadena de hechos que pondrán al diario y a un melancólico editor en continuos sobresaltos, todo en aras de socorrer, en primera instancia, a la sensual y problemática Julia Smith, e inmediantamente después no sólo a la redacción entera sino al resto de las modelos cuyas lascivas e ilegales fotografías publica el diario cada tarde.


  Bajo la controvertida consigna de que toda historia, a fin de cuentas, es la historia de un crimen, consciente o inconsciente, el celebrado y multifacético narrador dublinés Douglas McFarland erige en esta trepidante novela una oscura ciudad cuyos habitantes atesoran, bajo un fardo de fresco estiércol, un delito inconfesado o un crimen por cometer.
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  Los difuntos


  JUAN RULFO


  Melitón Dionisio, luego de perder a su madre en las últimas escaramuzas de la Revolución, huye de su pueblo hacia la Ciudad de México en busca de su tía Zenaida. Una vez en la metrópoli, se emplea como aprendiz de fotógrafo. Víctima de su ignorancia, e inmiscuido en un falso robo, termina preso en la cárcel de Lecumberri donde más tarde reconoce entre los celadores a un paisano, Librado Anguiano. Su coterráneo afirma haber frecuentado a su padre, don Simón Dionisio, escribano en el polvoroso pueblo de San Gabriel, cuya historia más afamada sostiene que varios difuntos se le aparecían en el llano grande, de vuelta a su jacal, con la dolorosa petición de que les escribiese cartas y recados para sus parientes vivos. Al salir de la cárcel, tras comprobarse su inocencia, Melitón se promete ir en busca de esas cartas donde cree encontrará la palabra de los suyos y, sobre todo, el rastro de su padre.


  El hallazgo del manuscrito de Los difuntos, libro hasta ahora inédito de Juan Rulfo, bajo la duela de su departamento de Río Tigris 84 en la colonia Cuauhtémoc de la Ciudad de México, el mismo lugar donde concibió y concluyó la célebre novela Pedro Páramo, ha significado el mayor acontecimiento literario de las últimas décadas y ha puesto en entredicho la leyenda del silencio de un autor universal y su renuencia a escribir una novela urbana. Confirmada la autenticidad del manuscrito tanto por la Universidad Nacional como por diversas instituciones de Europa y Norteamérica, el público lector podrá por fin acercarse a ella en esta edición impecable.
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  Vies posthumes


  ANTOINE ARNOUX


  Sobre las premisas de que toda vocación literaria es por antonomasia una vulgar intención de alargar la vida, y la escritura un ejercicio en contra de la muerte, Antoine Arnoux elabora en Vies posthumes —a la manera de las Vidas imaginarias de Marcel Schwob, y a su vez al modo de las Vidas minúsculas de Pierre Michon— breves historias sobre novelistas sin fruto, impostores, polígrafos irredentos, narradores en el trance a veces mágico y otras infernal de la escritura obstinada, jóvenes revelaciones, autores fantasma y espectros de novela. En sus taimados pasajes, este libro revela la cotidiana labor del artista literario, ya sea el reconocido, el tardío, el frustrado, el asesino o el siempre impedido. En resumen, el triste consuelo de la vida intangible y virtual a posteriori se desgrana en estos finos relatos como la forma más cruel de una esperanza.
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  Fotografía: Fabiola Ruiz


  
    ALEJANDRO ARTEAGA (Estado de México, 1977). Estudió Lengua y Literaturas Hispánicas en la Universidad Nacional Autónoma de México. Ha publicado Sick & McFarland. Una novela pretenciosa —en coautoría con Alfonso Nava— (Universidad Veracruzana, 2016; Premio Latinoamericano de Primera Novela Sergio Galindo); Biblioteca mínima (Rhythm & Books / INBAL / ISC, 2019; Premio Bellas Artes de Minificción Edmundo Valadés); y Anfiteatro (Ediciones Arlequín / Secretaría de Cultura de Guerrero, 2021; Premio Nacional de Novela Ignacio Manuel Altamirano 2018). Es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte.
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